김장과 색종이
낮에 햇볕이 좋다가도 해만 지면 쌀쌀해지는 11월 말이다. 어제에 이어 오늘도 바다소의 작은이야기를 다듬었다. 금방 끝날 것 같았는데 이틀이나 걸렸다.
아침을 먹고는 시훈이와 나는 각각 욕실 한 개씩을 맡아 청소를 했다. 역시 이것도 금방 끝날 것 같았는데 거의 3시간이나 걸렸다. 세상에 만만한 것은 없다.
장모님이 배추를 부쳐서 처제네 집에서 김장을 하기로 하였다. 아내는 장모님, 처제와 함께 배추 50포기 정도 김장을 하고 나와 시훈이는 점심과 저녁만 먹으로 왔다 갔다 했다. 나는 낮잠까지 잤다. 시훈이는 친구네 놀러 가서 저녁 먹으러 갈 때쯤 들어와서는 텔레비전을 보았다. 팔자가 좋은 남자들이다.
나는 지금까지 1800개 정도의 포스트잇, 300개 정도의 작은이야기를 썼다. 시훈이는 270개의 포스트잇과 30개의 작은글쓰기를 썼고, 시원이는 95개의 포스트잇과 3개의 작은글쓰기를 썼다. 포스트잇이나 작은글쓰기 프로그램을 만들지 않았더라면 아마 그런 기록 속에 담긴 이야기들은 망각의 늪에 깊이 빠져버렸을 것이다.
아낙네들이 몇 시간이나 수고해서 만든 김치를 저녁 먹고 다섯 상자나 낑낑거리며 들고 왔다. 시원이에게는 김치보다도 이모가 선물해준 매직콘과 색종이가 더욱 중요한 보물이었다. 덕분에 이번 겨울도 포근할 것 같다. |
